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e vader van psychiater Jim van

Os zat als tiener gevangen in een

Japans interneringskamp in In-

donesié. Over wat hij daar alle-

maal had meegemaakt, sprak hij
weinig. ‘Maar het bleek uit alles wat hij
deed’, schrijft Van Os in zijn nieuwe boek
Wat psychisch lijden is. ‘Hij dronk, was para-
noide bij het zien van mannen in uniform.
(...) Hij wilde een imperium opbouwen, rijk
worden, onaantastbaar.’

De zus van zijn vader zat ook in zo’n
kamp, maar ging daar later heel anders mee
om. Zij zocht juist naar vergevingsgezind-
heid en dialoog. Ze schaarde zich achter de
beweging van Morele Herbewapening, die
een lans brak voor verzoening.

Twee familieleden die totaal verschillend
reageerden op vergelijkbare traumatische
ervaringen, dat liet Van Os nooit meer los.
Wat houdt psychisch lijden eigenlijk in?
Hoe kan het dat de een er nooit meer van
herstelt en de ander ermee leert leven?

Van Os (Utrecht, 1960) geldt als de in-
vloedrijkste psychiater van de Lage Landen.
Er gaat geen maand voorbij of er verschijnt
een interview met hem in een krant, tijd-
schrift of op tv. De afgelopen jaren draaiden
die vraaggesprekken meer dan eens om eu-

tekst Maurice Timmermans

thanasie bij jongeren met psychische klach-
ten, een thema dat hij ook komende zondag
als Zomergast waarschijnlijk zal aansnijden.
Hij is een van de veertien psychiaters en
artsen die in 2024 een brandbrief stuurden
naar het Openbaar Ministerie naar aanlei-
ding van het overlijden van Milou (17). Het
veroorzaakte een fikse rel. De briefschrij-
vers betwijfelden of de euthanasie van Mi-
lou zorgvuldig is verlopen, terwijl die vol-
gens de Regionale Toetsingscommissie Eu-
thanasie aan alle wettelijke eisen voldeed.
Zijn bekendheid dankt Van Os aan zijn
jarenlange strijd voor een nieuwe ggz. Voor

Is de diagnose
een verlossing
of een
doodvonnis”?

Psychisch lijden laat zich niet vangen in labels, vindt

psychiater Jim van Os. Maar hoe dan wel? In zijn nieuwe
boek speurt hij naar kern en definitie van onze innerlijke
worstelingen.

Psychisch lijden:
het verhaal
achter het label

een geestelijke gezondheidszorg die beter
luistert naar het verhaal van patiénten en
nauwer aansluit bij hun ervaringen. Die
stopt met mensen in hokjes te duwen en
labels op te plakken.

In een verhelderende passage in zijn
boek voert hij een man op die net te horen
heeft gekregen dat hij een depressieve
stoornis heeft. ‘Vanmorgen was hij iemand
die het al twee jaar zwaar had. Nu is hij een
mens met een aandoening. In zijn auto,
voordat hij de motor start, vraagt hij zich af
wat hij nu eigenlijk in handen heeft gekre-
gen. Een verklaring? Een doodvonnis? Een
verlossing? Hij weet het niet.’

Psychisch lijden laat zich wat Van Os be-
treft niet vangen in labels, zoals die opge-
somd staan in de DSM, het handboek van de
psychiatrie. Begin dit jaar benadrukte hij
nog maar eens, nu in vakblad Nature, dat di-
agnoses weinig zeggen over de gevoelens
die achter het lijden schuilgaan. Twee men-
sen met dezelfde diagnose kunnen totaal
verschillende kwetsbaarheden, krachten en
zorgbehoeften hebben.

Roept Van Os dit al langer, in zijn boek
doet hij een fundamentele en filosofische
stap terug: wat is psychisch lijden eigenlijk?
Dat is de vraag waar het eigenlijk om >>

driL43NozZ mnodlL



E ZATERDAG 29 AUGUSTUS 2026

mentale
gezondheid

>> draait, postte hij eerder op LinkedIn.
‘Daar hebben we in honderd jaar psychiatrie
en psychologie eigenlijk nooit goed over na-
gedacht. (...) Hoe komt het dat je in een in-
nerlijke worsteling terechtkomt met iets
dat je niet kunt uitschakelen?’

Eerst duikt hij in de vakliteratuur. Mar-
kant is dat Van Os in de miljoenen publica-
ties over psychische stoornissen slechts tien
artikelen vindt waarin de ervaring van het
lijden aan bod komt. En van die tien gaat
geen enkel stuk daar diep op in.

DWINGENDE AANWEZIGHEID

Hoe kan dat? Omdat de concrete ervaring
van het lijden niet relevant is voor psychia-
ters en psychologen die werken met diagno-
ses, behandeling en protocollen. Menigeen
speurt nog steeds naar defecten in het brein
om psychische malaise te verklaren, zegt
Van Os. Naar hersenbanen die niet sporen,
of naar een tekort van stofjes als serotonine.
Zinloos, zegt hij. ‘Na vijftig jaar zoeken heb-
ben we geen enkele specifieke neurobiolo-
gische afwijking gevonden die hoort bij de-
pressie, angst, psychose, ADHD of autisme.’

Kortom, het lijden speelt zich af in een
normaal brein, schrijft Van Os, in een stijl
die nu een stuk abstracter wordt. In een
normaal brein komen simpel gezegd prik-
kels via de zintuigen binnen en die prikkels
worden in het hoofd geduid en aangevuld
met herinneringen en verwachtingen. Wat
weer van invloed is op je gevoel en stem-
ming.

Totdat het vastloopt. Het lijden begint
zodra het hoofd de zintuiglijke informatie
links laat liggen, zijn eigen plan trekt en zo
de waarneming van de buitenwereld
vertekent. Zoals dat gebeurt in een obsessie
of hunkering (naar drugs). Dit strookt met
de manier waarop veel mensen het psy-
chische lijden ervaren: als een dwingende
aanwezigheid. ‘Een stem die gebiedt,
een gevoel dat zich opdringt, of een gedach-

Van Os wil een
breed publiek
rijp maken voor
de nieuwe ggz

te die zich eindeloos herhaalt.’

Ook inherent aan het lijden is dat men-
sen geen toekomst meer zien en gedesori-
enteerd raken, schrijft Van Os. Ze voelen
zich niet alleen beroerd, maar zien ook
‘geen vooruitzicht, geen morgen, geen zin
omietsin te zetten’. Bovendien raakt meni-
geen in een isolement. Psychisch lijden is
eenzaam, onzichtbaar en niet altijd uit te
leggen. Mensen missen echte ontmoetin-
gen, met anderen en met zichzelf.

Dit is het psychische lijden, zegt Van Os,
zoals patiénten dat werkelijk doormaken.
Maar let wel: het speelt zich nooit alleen in
het hoofd af, maar heeft altijd te maken met
anderen, met het eigen verleden en de sa-
menleving. Met deze context in het achter-
hoofd moeten behandelaren zich niet laten
leiden door de vraag: wat heb je? Maar wel:
wat is er gebeurd? Wat heeft je uit het lood
geslagen? Aan welke zorg heb je behoefte?

Van Os ziet zijn nieuwe boek niet alleen
als een exposé over psychisch lijden, maar
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ook als ‘een interven-
tie’. Hij wil er een
breed publiek mee
over de streep trek-
ken, rijp maken voor
de nieuwe ggz. ‘Een
transformatie kan
niet werken zolang de bevolking nog steeds
meegaat in het oude verhaal van hersen-
stoornissen, DSM-categorieén en specialis-
tische zorg als enige oplossing.’

Van Os is overigens allang niet meer de
enige behandelaar die af wil van de labels.
Dat die veel te dominant zijn geworden in
de spreekkamer zullen aardig wat collega’s
beamen. Hun kritiek op Van Os is dat het
ontbreekt aan goede alternatieven voor de
DSM.

PAARDEN EN AYAHUASCA

Halverwege schrijft de Utrechtse psychiater
over zijn experiment met zes proefregio’s
(Noord-Veluwe en Midden-IJssel). In die
‘ecosystemen’ werken ggz-behandelaren sa-
men met huisartsen, het sociaal domein,
sportclubs, kerken, zelfregiecentra, et cete-
ra. Patiénten krijgen geen labels, maar ze
horen hoogstens dat ze in de hoek zitten
van bijvoorbeeld de stemmingsklachten of
psychosegevoeligheid. Daarna draait alles
om hun persoonlijke verhaal.

Qua behandeling ligt niet alleen psycho-
therapie voor de hand. Alles wat helpt,
wordt uit de kast getrokken. Van wandelen,
samen lezen en yoga tot paardencoaching of
een ayahuasca-ceremonie. Van Os ziet een
behandeling als een ritueel dat patiént en
behandelaar samen voltrekken. Daarin zit
meestal de kracht.

Mocht de hervorming lukken, dan ziet
Van Os een ggz voor zich ‘waarin een mens
in nood niet eerst door een trechter van
diagnoses, protocollen en wachtlijsten
moet, voordat er iemand naast hem komt
staan’. <<



