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D
e vader van psychiater Jim van 
Os zat als tiener gevangen in een 
Japans interneringskamp in In-
donesië. Over wat hij daar alle-
maal had meegemaakt, sprak hij 

weinig. ‘Maar het bleek uit alles wat hij 
deed’, schrijft Van Os in zijn nieuwe boek 
Wat psychisch lijden is. ‘Hij dronk, was para-
noïde bij het zien van mannen in uniform. 
(…) Hij wilde een imperium opbouwen, rijk 
worden, onaantastbaar.’

De zus van zijn vader zat ook in zo’n 
kamp, maar ging daar later heel anders mee 
om. Zij zocht juist naar vergevingsgezind-
heid en dialoog. Ze schaarde zich achter de 
beweging van Morele Herbewapening, die 
een lans brak voor verzoening.

Twee familieleden die totaal verschillend 
reageerden op vergelijkbare traumatische 
ervaringen, dat liet Van Os nooit meer los. 
Wat houdt psychisch lijden eigenlijk in? 
Hoe kan het dat de een er nooit meer van 
herstelt en de ander ermee leert leven?

Van Os (Utrecht, 1960) geldt als de in-
vloedrijkste psychiater van de Lage Landen. 
Er gaat geen maand voorbij of er verschijnt 
een interview met hem in een krant, tijd-
schrift of op tv. De afgelopen jaren draaiden 
die vraaggesprekken meer dan eens om eu-

thanasie bij jongeren met psychische klach-
ten, een thema dat hij ook komende zondag 
als Zomergast waarschijnlijk zal aansnijden.gast waarschijnlijk zal aansnijden.gast

Hij is een van de veertien psychiaters en 
artsen die in 2024 een brandbrief stuurden 
naar het Openbaar Ministerie naar aanlei-
ding van het overlijden van Milou (17). Het 
veroorzaakte een fi kse rel. De briefschrij-
vers betwijfelden of de euthanasie van Mi-
lou zorgvuldig is verlopen, terwijl die vol-
gens de Regionale Toetsingscommissie Eu-
thanasie aan alle wettelijke eisen voldeed.

Zijn bekendheid dankt Van Os aan zijn 
jarenlange strijd voor een nieuwe ggz. Voor 

een geestelijke gezondheidszorg die beter 
luistert naar het verhaal van patiënten en 
nauwer aansluit bij hun ervaringen. Die 
stopt met mensen in hokjes te duwen en 
labels op te plakken.

In een verhelderende passage in zijn 
boek voert hij een man op die net te horen 
heeft gekregen dat hij een depressieve 
stoornis heeft. ‘Vanmorgen was hij iemand 
die het al twee jaar zwaar had. Nu is hij een 
mens met een aandoening. In zijn auto, 
voordat hij de motor start, vraagt hij zich af  
wat hij nu eigenlijk in handen heeft gekre-
gen. Een verklaring? Een doodvonnis? Een 
verlossing? Hij weet het niet.’

Psychisch lijden laat zich wat Van Os be-
treft niet vangen in labels, zoals die opge-
somd staan in de DSM, het handboek van de 
psychiatrie. Begin dit jaar benadrukte hij 
nog maar eens, nu in vakblad Nature, dat di-
agnoses weinig zeggen over de gevoelens 
die achter het lijden schuilgaan. Twee men-
sen met dezelfde diagnose kunnen totaal 
verschillende kwetsbaarheden, krachten en 
zorgbehoeften hebben.

Roept Van Os dit al langer, in zijn boek 
doet hij een fundamentele en fi losofi sche 
stap terug: wat is psychisch lijden eigenlijk? 
Dat is de vraag waar het eigenlijk om >>
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Psychisch lijden laat zich niet vangen in labels, vindt 
psychiater Jim van Os. Maar hoe dan wel? In zijn nieuwe 
boek speurt hij naar kern en definitie van onze innerlijke 
worstelingen.

tekst Maurice Timmermans

Psychisch lijden: 
het verhaal 
achter het label
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>> draait, postte hij eerder op LinkedIn. 
‘Daar hebben we in honderd jaar psychiatrie 
en psychologie eigenlijk nooit goed over na-
gedacht. (…) Hoe komt het dat je in een in-
nerlijke worsteling terechtkomt met iets 
dat je niet kunt uitschakelen?’

Eerst duikt hij in de vakliteratuur. Mar-
kant is dat Van Os in de miljoenen publica-
ties over psychische stoornissen slechts tien 
artikelen vindt waarin de ervaring van het varing van het varing
lijden aan bod komt. En van die tien gaat 
geen enkel stuk daar diep op in.

DWINGENDE AANWEZIGHEID

Hoe kan dat? Omdat de concrete ervaring 
van het lijden niet relevant is voor psychia-
ters en psychologen die werken met diagno-
ses, behandeling en protocollen. Menigeen 
speurt nog steeds naar defecten in het brein 
om psychische malaise te verklaren, zegt 
Van Os. Naar hersenbanen die niet sporen, 
of naar een tekort van sto! es als serotonine. 
Zinloos, zegt hij. ‘Na vijftig jaar zoeken heb-
ben we geen enkele specifi eke neurobiolo-
gische afwijking gevonden die hoort bij de-
pressie, angst, psychose, ADHD of autisme.’

Kortom, het lijden speelt zich af in een 
normaal brein, schrijft Van Os, in een stijl 
die nu een stuk abstracter wordt. In een 
normaal brein komen simpel gezegd prik-
kels via de zintuigen binnen en die prikkels 
worden in het hoofd geduid en aangevuld 
met herinneringen en verwachtingen. Wat 
weer van invloed is op je gevoel en stem-
ming.

Totdat het vastloopt. Het lijden begint 
zodra het hoofd de zintuiglijke informatie 
links laat liggen, zijn eigen plan trekt en zo 
de waarneming van de buitenwereld 
 ver tekent. Zoals dat gebeurt in een obsessie 
of hunkering (naar drugs). Dit strookt met 
de manier waarop veel mensen het psy-
chische lijden ervaren: als een dwingende 
 aanwezigheid. ‘Een stem die gebiedt, 
een gevoel dat zich opdringt, of een gedach-

te die zich eindeloos herhaalt.’
Ook inherent aan het lijden is dat men-

sen geen toekomst meer zien en gedesori-
enteerd raken, schrijft Van Os. Ze voelen 
zich niet alleen beroerd, maar zien ook 
‘geen vooruitzicht, geen morgen, geen zin 
om iets in te zetten’. Bovendien raakt meni-
geen in een isolement. Psychisch lijden is 
eenzaam, onzichtbaar en niet altijd uit te 
leggen. Mensen missen echte ontmoetin-
gen, met anderen en met zichzelf.

Dit is het psychische lijden, zegt Van Os, 
zoals patiënten dat werkelijk doormaken. 
Maar let wel: het speelt zich nooit alleen in 
het hoofd af, maar heeft altijd te maken met 
anderen, met het eigen verleden en de sa-
menleving. Met deze context in het achter-
hoofd moeten behandelaren zich niet laten 
leiden door de vraag: wat heb je? Maar wel: 
wat is er gebeurd? Wat heeft je uit het lood 
geslagen? Aan welke zorg heb je behoefte?

Van Os ziet zijn nieuwe boek niet alleen 
als een exposé over psychisch lijden, maar 

Van Os wil een 
breed publiek 
rijp maken voor 
de nieuwe ggz

ook als ‘een interven-
tie’. Hij wil er een 
breed publiek mee 
over de streep trek-
ken, rijp maken voor 
de nieuwe ggz. ‘Een 
transformatie kan 

niet werken zolang de bevolking nog steeds 
meegaat in het oude verhaal van hersen-
stoornissen, DSM-categorieën en specialis-
tische zorg als enige oplossing.’

Van Os is overigens allang niet meer de 
enige behandelaar die af wil van de labels. 
Dat die veel te dominant zijn geworden in 
de spreekkamer zullen aardig wat collega’s 
beamen. Hun kritiek op Van Os is dat het 
ontbreekt aan goede alternatieven voor de 
DSM.

PAARDEN EN AYAHUASCA

Halverwege schrijft de Utrechtse psychiater 
over zijn experiment met zes proefregio’s 
(Noord-Veluwe en Midden-IJssel). In die 
‘ecosystemen’ werken ggz-behandelaren sa-
men met huisartsen, het sociaal domein, 
sportclubs, kerken, zelfregiecentra, et cete-
ra. Patiënten krijgen geen labels, maar ze 
horen hoogstens dat ze in de hoek zitten 
van bijvoorbeeld de stemmingsklachten of 
psychosegevoeligheid. Daarna draait alles 
om hun persoonlijke verhaal.

Qua behandeling ligt niet alleen psycho-
therapie voor de hand. Alles wat helpt, 
wordt uit de kast getrokken. Van wandelen, 
samen lezen en yoga tot paardencoaching of 
een ayahuasca-ceremonie. Van Os ziet een 
behandeling als een ritueel dat patiënt en 
behandelaar samen voltrekken. Daarin zit 
meestal de kracht.

Mocht de hervorming lukken, dan ziet 
Van Os een ggz voor zich ‘waarin een mens 
in nood niet eerst door een trechter van 
 diagnoses, protocollen en wachtlijsten 
moet, voordat er iemand naast hem komt Tekst voor het moet, voordat er iemand naast hem komt Tekst voor het 

staan’. <<
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