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aria Louisa de Hart was

bij haar geboorte in 1826

in Suriname een verhan-

delbaar goed. Herinnerin-

gen aan haar eigen sla-
venbestaan kan ze niet hebben gehad.
Alin 1827 werd ze vrijgekocht door
haar vader, een uit Amsterdam afkom-
stige koopman. De Hart werd vanwege
haar zwarte en blanke voorouders ge-
zien als een ‘mulattin’.

Het ging haar goed in de rest van
haar leven, dat ze deels in Nederland
doorbracht. Op haar 77ste mocht ze
daar nog meemaken dat haar zoon
Abraham als ‘kleurling’ toetrad tot een
kabinet. Hij werd minister van marine.

Niet de voor Rutte IV aantredende
Franc Weerwind (D66, Rechtsbescher-
ming) maar deze Abraham Ellis, gebo-
ren in Amsterdam en zoon van Suri-
naamse ouders, was dus de eerste mi-
nister in de geschiedenis met wortels
in de West. En niet alleen daar. Abra-
hams vader Johannes Ellis was geboren
op de Goudkust (het huidige Ghana)
als kind van de Nederlandse gouver-

Abraham Ellis was
wars van
deftigheid en
‘witgedaste
stadhuiswoorden’

neur en een zwarte Ghanese. Hij dien-
de als bestuursambtenaar in Suriname,
maar had al voor zijn vijftigste vol-
doende verdiend om met vrouw en
kinderen naar Nederland te kunnen
gaan en zich daar op stand te vestigen
aan de Amsterdamse Herengracht.

Zoon Abraham ging bij de marine
en klom van adelborst snel op naar ho-
gere rangen. Hij bevoer bijna alle we-
reldzeeén, was onder meer adjudant,
voerde het commando over schepen en
diende aan de wal in Batavia en Den
Haag. Voor zijn beédiging tot minister
was hij een van drie Nederlandse
schouten-bij-nacht.

De Nieuwe Surinaamsche Courant
noemde het aantreden van Abraham
Ellis als minister van marine in Neder-
land in het voorjaar van 1903 ‘voor de
kolonie van belangrijken aard’. De
krant juichte de benoeming van ‘een

Déja vu Paul van der Steen

Alin 1903 ‘een Surinamer’
in Nederlandse regering

Surinamer’ op deze post ‘ook als tolk
onzer lezers met volle borst toe’.

Kabinetsleider Abraham Kuyper
(ARP) zocht een vervanger voor de vo-
rige bewindsman op het departement,
die was overleden. De partijloze Ellis
kende de marine goed en gold als socia-
listenvreter, een pre in de ogen van
Kuyper in een tijd waarin arbeiders
zich al hadden laten gelden met de
Spoorwegstaking.

De pers was verdeeld over Ellis. Hij
was niet ‘geoefend in het parlementair
tournooi’, geen groot spreker en wekte
de indruk een tikje ‘ongeordend’ te
zijn. Toch wekte hij sympathie bij de
meeste verslaggevers. Die van het Alge-
meen Handelsblad schreef: “Overigens
kreeg men, voor zoover de Minister
verstaanbaar was, zeker wel den in-
druk van iemand, die met goede be-
doelingen is bezield en die het wel
meent, ook met den matroos.” Ellis
was volgende media wars van deftig-
heid en ‘witgedaste stadhuiswoorden’.

Toespelingen op zijn afkomst maak-
ten de kranten niet. Integendeel, één
dagblad weet Ellis” huidskleur ‘aan de
zon die ook bruinde den teint van den
zee-officier’ en de paar grijze haren in
zijn snor ‘aan den gloed der keerkrin-
gen’. Ellis’ kabinetsgenoot Alexander
Idenburg (Kolonién, ARP) noemde de
minister van marine “een levendig,
warmbloedig zeeman, die geen goed
spreker was, maar door zijn vaste ken-
nis van de marine en door zijn flink-
heid een goede positie in de Kamer
had”.

Ellis bleef minister van marine tot
midden augustus 1905. In zijn laatste
jaar fungeerde hij bovendien tot twee
keer toe kort als minister van buiten-
landse zaken ad interim. In 1905 wa-
ren stemmen opgegaan om Ellis Ka-
merkandidaat voor het district Den
Helder te maken. Koningin Wilhelmi-
na verhinderde dat: zij vond dat de ma-
rine niet politiek mocht worden. Hij
werd wel adjudant in buitengewone
dienst van Hare Majesteit.

In 1912 liet Wilhelmina haar onge-
noegen blijken, toen bleek dat Ellis
commissaris was geworden bij een
Amerikaanse concurrent van de Ko-
ninklijke Shell. De oud-minister leed
toen al aan de hartproblemen, die hem
in 1916 fataal werden.

Paul van der Steen
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Abraham Ellis, zoon van Surinaamse ouders, de eerste minister in de
geschiedenis met wortels in de West.

Een patiént met psychosegevoeligheid klaagt
een ggz-instelling aan wegens discriminatie.
Een behandeling voor verslaving werd hem
geweigerd. ‘Dit is schering en inslag.

tekst Maurice Timmermans
illustratie llse van Kraaij

et begon met
spinnen die over
zijn beeldscherm
liepen. Timo Ver-
haag (32), niet
zijn echte naam,
liep stage bij de
openbare biblio-
theek en voerde
de resultaten in
van een tevredenheidsonderzoek onder me-
dewerkers. En toen kwamen ze te voor-
schijn, vier zwartrode spinnen, die lang-
zaam van onder naar boven over het scherm
kropen.

“Ik vond het niet echt beangstigend
maar ik vroeg me daarna wel af of het iets te
maken had met mijn levensstijl. Ik ben ja-
renlang op technofeesten en festivals hele
nachten doorgegaan, met pillen, ketamine.
Maar ook stress speelde een rol, net als
ADHD en onzekerheid.”

Niet lang daarna dringen zich wanen op.
Verhaag heeft op een dag het gevoel dat hij
over magische krachten beschikt, maar be-
seft tegelijkertijd dat het niet klopt. “Ik
zocht mijn vader op in zijn flat, en we beslo-
ten om naar de crisisdienst te gaan. Maar de
behandelaar stuurde me met slaappillen
naar huis.”

Eenmaal terug in de flat laat zijn vader de
hond uit. Als het rondje er bijna op zit, ziet
hij hoe zich een groep bewoners voor zijn
flatgebouw verzamelt en snelt ernaartoe.
En dan ziet hij zijn zoon met een gebroken
rug op de grond liggen. Hij is zojuist van de
vijfde verdieping naar beneden gesprongen.

“Ik ging het balkon op en dacht dat ik

naar een volgend level kon springen, naar
een betere wereld waar mensen speciale
dingen konden, rechtstreeks hun emoties
delen zonder woorden. Al mijn vrienden en
familie waren er al, behalve ik.”

De traumahelikopter is snel ter plaatse
en kort daarna ligt Verhaag op de operatie-
kamer in het ziekenhuis. “Toen ik halfuit
de verdoving kwam, vroeg mijn vriendin of
ik dood wilde. Ik kon nog niet praten en
schreef op een briefje: ‘Nee, ik wilde naar
een ander level’. Maar daar snapte ze niets
van natuurlijk.”

Verhaag, die niet met zijn eigen naam in
de krant wil met het oog op sollicitaties,
doet zijn verhaal aan de keukentafel, vanuit
zijn rolstoel. Hij heeft er een incomplete
dwarslaesie aan overgehouden, wat bete-
kent dat hij wel nog gevoel heeft in zijn be-
nen, maar niet meer kan lopen.

Na de val en de revalidatie kan niets hem
nog ‘boeien’. Hijj zit alleen thuis, wordt som-
ber, onverschillig, en gaat steeds vaker aan
de drugs. Op een dag geeft hij al zijn geld uit
aan cocaine, speed en slaappillen. “Ik zat er
helemaal doorheen, en toen ik mijn moeder
in huilen zag uitbarsten om wat ik mezelf
allemaal aandeed, hakte ik de knoop door:
ik zou me te laten behandelen voor mijn
verslaving.”

Hij meldt zich aan bij ggz-instelling
Momentum en mag op intakegesprek. Hij
wil daar behandeld worden voor zijn versla-
ving. Maar als tijdens een tussentijdse tele-
fonische screening blijkt dat hij psychose-
gevoelig is, staat de intake meteen op losse
schroeven. Er is in de instelling extra over-
leg nodig.

Zijn psychosebehandelaar, bij instelling
ProPersona, stuurt een mail naar Momen-
tum. Haar patiént is stabiel, schrijft ze, en
helemaal klaar voor de behandeling. Het
mag niet baten: twee weken later wordt
Verhaag afgewezen.
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Dit is dus schering en inslag, zegt klinisch
psycholoog Tonnie Staring, gespecialiseerd
in psychosezorg. “Harde cijfers zijn er niet,
maar uit een peiling onder psychosebehan-
delaren van elf grote ggz-instellingen blijkt
dat ze het probleem allemaal kennen. Zodra
ze hun patiénten verwijzen voor een behan-
deling voor depressies, angsten, trauma’s,
persoonlijkheidsproblemen of verslaving,
stuiten ze geregeld op een dichte deur.
Soms zelfs in de eigen instelling. Van mijn
eigen patiénten krijgt de helft nul op het re-
kest, schat ik. Terwijl ze net als iedereen

Ik ging het balkon

op en dacht dat ik
naar een volgend level
kon springen’

moeten worden behandeld. Dat staat ook in
de landelijke richtlijnen.”

Soms zijn instellingen bang dat de pati-
ent door hun behandeling ontspoort, soms
vrezen ze dat er gedoe van komt. “Wat als er
hallucinaties of wanen optreden, als er ex-
tra maatregelen nodig zijn, of als de patiént
niet komt opdagen. Over deze groep be-
staan de meeste vooroordelen en stigma’s.”

Dat deze patiénten geen zorg krijgen, is
een immens probleem in de ggz, zegt Bert
Stavenuiter, woordvoerder van patiéntenfe-
deratie Mind. “Het is een van de klachten
waarover wij het meest worden gebeld. Ben
je gevoelig voor psychoses, dan krijg je geen
hulp voor suicideneigingen, zelfbeschadi-

ging, trauma of verslaving. Dat terwijl uit
een eigen enquéte bleek dat vier van de vijf
patiénten met psychoses verslaafd is. Schan-
dalig, maar het is wel hoe we het in Neder-
land hebben georganiseerd: wie last heeft
van een lichte depressie of angststoornis,
mag doorlopen en wie ingewikkelder in el-
kaar steekt, blijft aan de kant.”

De afwijzing is voor Verhaag aanleiding
om een zaak aan te spannen bij het College
voor de Rechten van de Mens. Samen met
Staring klaagt hij Momentum aan wegens
discriminatie, wegens ongelijke behande-
ling van een specifieke groep psychiatrische
patiénten. In december vond de hoorzitting
plaats in Utrecht.

Momentum werkt veel met groepsbe-
handelingen die confronterend zijn en waar
therapeuten de stress bewust opvoeren om
doorbraken te forceren. Daarbij is het vol-
gens de instelling belangrijk dat de patiént
over voldoende draagkracht beschikt, an-
ders is de kans op ‘ontregeling’ is groot.

Dat is ook wat Verhaag eerder van Mo-
mentum te horen kreeg, maar het is geba-
seerd op stereotiepen, zegt Staring. “Ze
hebben Verhaag nooit gezien en gaan ervan
uit dat alle patiénten binnen de kortste ke-
ren gestresst zijn en in een psychose schie-
ten, maar dat verschilt natuurlijk per per-
soon. Momentum heeft geen idee wat Ver-
haag als stressvol ervaart. Hij koos mede
voor deze instelling vanwege de groepsthe-
rapieén, waar hij veel ervaring mee heeft en
die hij prettig vindt vanwege het contact
met andere patiénten.”

En ja, ontregeling komt soms voor, zegt
Staring. “Maar niet behandelen is schadelij-
ker dan wel behandelen. Daarover zijn we-
tenschappers het al jaren eens. Dat geldt
zelfs voor ingrijpende traumatherapieén,
omdat verreweg de meeste patiénten met
psychosegevoeligheid er baat bij hebben en
een zinvoller leven kunnen leiden.”

Momentum maakt zich tevens zorgen over
de veiligheid van de andere patiénten in de
groep. De instelling heeft voor de zitting
een beroep gedaan op een ‘uitzondering in
de gelijkebehandelingswetgeving’, die dis-
criminatie toestaat als de veiligheid in het
geding is. Een ontregeling van één patiént
kan volgens de instelling namelijk schadelij-
ke gevolgen hebben voor de andere groeps-
leden en voor het hele behandeltraject.
Staring vraagt zich af hoe Momentum
weet of de veiligheid in het geding is. “Het
veronderstelt dat Verhaag gevaarlijk is, maar

‘Tk denk dat veel
behandelaren voor het
eerst beseffen dat ze
discrimineren’

ook dat is een vooroordeel, want zoals ge-
zegd heeft men hem nooit ontmoet.”

Dat een ontregeling onveilig of schade-
lijk is voor andere groepsleden is sowieso
“zeer overtrokken en onjuist”, zegt Staring.
“Ik weet uit ervaring dat zo’n groep het pri-
ma aankan als iemand hallucinaties of wa-
nen krijgt. Het werkt zelfs destigmatise-
rend, anderen merken dat het niet eng is,
maar dat ze nog gewoon met de patiént
kunnen praten.”

Wie heeft nou eigenlijk het laatste
woord over een behandeling, vraagt Mo-
mentum zich aan het eind van de zitting af.
Is dat de patiént of de behandelaar? Heeft
een instelling nog professionele autonomie?

N

e

Vet een psychotisch verleden
niet welkom in de atkickkliniek

Kan die naar eigen goeddunken een veilige
omgeving creéren voor patiénten?

Als het College besluit dat er sprake is
van discriminatie - de uitspraak volgt deze
maand - zal de impact op de geestelijke ge-
zondheidszorg groot zijn, denkt Staring.
“Dan moeten instellingen volgens mij hun
beleid aanpassen. Sommige melden expli-
ciet op hun website dat specifieke patién-
tengroepen niet welkom zijn. Dat kan dan
niet meer. Ik denk dat veel behandelaren
zich achter de oren zullen krabben, en voor
het eerst beseffen dat ze discrimineren, dat
ze mensen ten onrechte uitsluiten.”

De Nederlandse ggz, die de belangen van
de instellingen behartigt, onthoudt zich van
commentaar en wil eerst het oordeel van
het College afwachten.

Verhaag heeft het telefoongesprek waar-
in een psychiater van Momentum hem af-
wijst, opgenomen. Het diende als bewijsma-
teriaal in de zaak. “Misschien niet chique”,
zegt hij, “maar ik merkte al dat ze weinig
transparant waren. Ze wilden bijvoorbeeld
niet schriftelijk bevestigen waarom ze mij
zorg weigerden. En ik wilde iets aan dit on-
recht doen. Ik ben geen moeilijk geval, een
stoorzender, die je buiten de deur moet
houden. En dat geldt ook voor al die andere
patiénten die niet de zorg krijgen waar ze
recht op hebben.”

Zelf heeft hij die onlangs wél gekregen
bij verslavingsinstelling Trubendorffer, waar
hij drie maanden gesprekstherapie heeft ge-
volgd en deelnam aan onlinepraatgroepen.
Ik ben nu clean, maar heb nog wel af en toe
een terugval. Een maand geleden heb ik ’s
avonds een keer coke gebruikt. Dat voelt
naar, maar ik ben blij dat ik het nu onder
controle heb.”

De naam van Timo Verhaag is gefingeerd,
zijn echt naam is bekend bij de hoofd-
redactie.




