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Al in 1903 ‘een Surinamer’ 
in Nederlandse regering

Déjà vu Paul van der Steen

M aria Louisa de Hart was 
bij haar geboorte in 1826 
in Suriname een verhan-
delbaar goed. Herinnerin-
gen aan haar eigen sla-

venbestaan kan ze niet hebben gehad. 
Al in 1827 werd ze vrijgekocht door 
haar vader, een uit Amsterdam afkom-
stige koopman. De Hart werd vanwege 
haar zwarte en blanke voorouders ge-
zien als een ‘mulattin’. 

Het ging haar goed in de rest van 
haar leven, dat ze deels in Nederland 
doorbracht. Op haar 77ste mocht ze 
daar nog meemaken dat haar zoon 
Abraham als ‘kleurling’ toetrad tot een 
kabinet. Hij werd minister van marine.

Niet de voor Rutte IV aantredende 
Franc Weerwind (D66, Rechtsbescher-
ming) maar deze Abraham Ellis, gebo-
ren in Amsterdam en zoon van Suri-
naamse ouders, was dus de eerste mi-
nister in de geschiedenis met wortels 
in de West. En niet alleen daar. Abra-
hams vader Johannes Ellis was geboren 
op de Goudkust (het huidige Ghana) 
als kind van de Nederlandse gouver-

neur en een zwarte Ghanese. Hij dien-
de als bestuursambtenaar in Suriname, 
maar had al voor zijn vijftigste vol-
doende verdiend om met vrouw en 
kinderen naar Nederland te kunnen 
gaan en zich daar op stand te vestigen 
aan de Amsterdamse Herengracht.

Zoon Abraham ging bij de marine 
en klom van adelborst snel op naar ho-
gere rangen. Hij bevoer bijna alle we-
reldzeeën, was onder meer adjudant, 
voerde het commando over schepen en 
diende aan de wal in Batavia en Den 
Haag. Voor zijn beëdiging tot minister 
was hij een van drie Nederlandse 
schouten-bij-nacht.

De Nieuwe Surinaamsche Courant 
noemde het aantreden van Abraham 
Ellis als minister van marine in Neder-
land in het voorjaar van 1903 ‘voor de 
kolonie van belangrijken aard’. De 
krant juichte de benoeming van ‘een 

Surinamer’ op deze post ‘ook als tolk 
onzer lezers met volle borst toe’.

Kabinetsleider Abraham Kuyper 
(ARP) zocht een vervanger voor de vo-
rige bewindsman op het departement, 
die was overleden. De partijloze Ellis 
kende de marine goed en gold als socia-
listenvreter, een pre in de ogen van 
Kuyper in een tijd waarin arbeiders 
zich al hadden laten gelden met de 
Spoorwegstaking.

De pers was verdeeld over Ellis. Hij 
was niet ‘geoefend in het parlementair 
tournooi’, geen groot spreker en wekte 
de indruk een tikje ‘ongeordend’ te 
zijn. Toch wekte hij sympathie bij de 
meeste verslaggevers. Die van het Alge-
meen Handelsblad schreef: “Overigens 
kreeg men, voor zoover de Minister 
verstaanbaar was, zeker wel den in-
druk van iemand, die met goede be-
doelingen is bezield en die het wel 
meent, ook met den matroos.” Ellis 
was volgende media wars van deftig-
heid en ‘witgedaste stadhuiswoorden’.

Toespelingen op zijn afkomst maak-
ten de kranten niet. Integendeel, één 
dagblad weet Ellis’ huidskleur ‘aan de 
zon die ook bruinde den teint van den 
zee-officier’ en de paar grijze haren in 
zijn snor ‘aan den gloed der keerkrin-
gen’. Ellis’ kabinetsgenoot Alexander 
Idenburg (Koloniën, ARP) noemde de 
minister van marine “een levendig, 
warmbloedig zeeman, die geen goed 
spreker was, maar door zijn vaste ken-
nis van de marine en door zijn flink-
heid een goede positie in de Kamer 
had”.

Ellis bleef minister van marine tot 
midden augustus 1905. In zijn laatste 
jaar fungeerde hij bovendien tot twee 
keer toe kort als minister van buiten-
landse zaken ad interim. In 1905 wa-
ren stemmen opgegaan om Ellis Ka-
merkandidaat voor het district Den 
Helder te maken. Koningin Wilhelmi-
na verhinderde dat: zij vond dat de ma-
rine niet politiek mocht worden. Hij 
werd wel adjudant in buitengewone 
dienst van Hare Majesteit.

In 1912 liet Wilhelmina haar onge-
noegen blijken, toen bleek dat Ellis 
commissaris was geworden bij een 
Amerikaanse concurrent van de Ko-
ninklijke Shell. De oud-minister leed 
toen al aan de hartproblemen, die hem 
in 1916 fataal werden. 

Paul van der Steen

Abraham Ellis, zoon van Surinaamse ouders, de eerste minister in de 
geschiedenis met wortels in de West.

Abraham Ellis was 
wars van 
deftigheid en 
‘witgedaste 
stadhuiswoorden’

tekst Maurice Timmermans  
illustratie Ilse van Kraaij

H
et begon met 
spinnen die over 
zijn beeldscherm 
liepen. Timo Ver-
haag (32), niet 
zijn echte naam, 
liep stage bij de 
openbare biblio-
theek en voerde 
de resultaten in 

van een tevredenheidsonderzoek onder me-
dewerkers. En toen kwamen ze te voor-
schijn, vier zwartrode spinnen, die lang-
zaam van onder naar boven over het scherm 
kropen.

“Ik vond het niet echt beangstigend 
maar ik vroeg me daarna wel af of het iets te 
maken had met mijn levensstijl. Ik ben ja-
renlang op technofeesten en festivals hele 
nachten doorgegaan, met pillen, ketamine. 
Maar ook stress speelde een rol, net als 
ADHD en onzekerheid.”

Niet lang daarna dringen zich wanen op. 
Verhaag heeft op een dag het gevoel dat hij 
over magische krachten beschikt, maar be-
seft tegelijkertijd dat het niet klopt. “Ik 
zocht mijn vader op in zijn flat, en we beslo-
ten om naar de crisisdienst te gaan. Maar de 
behandelaar stuurde me met slaappillen 
naar huis.”

Eenmaal terug in de flat laat zijn vader de 
hond uit. Als het rondje er bijna op zit, ziet 
hij hoe zich een groep bewoners voor zijn 
flatgebouw verzamelt en snelt ernaartoe. 
En dan ziet hij zijn zoon met een gebroken 
rug op de grond liggen. Hij is zojuist van de 
vijfde verdieping naar beneden gesprongen.

“Ik ging het balkon op en dacht dat ik 

naar een volgend level kon springen, naar 
een betere wereld waar mensen speciale 
dingen konden, rechtstreeks hun emoties 
delen zonder woorden. Al mijn vrienden en 
familie waren er al, behalve ik.”

De traumahelikopter is snel ter plaatse 
en kort daarna ligt Verhaag op de operatie-
kamer in het ziekenhuis. “Toen ik half uit 
de verdoving kwam, vroeg mijn vriendin of 
ik dood wilde. Ik kon nog niet praten en 
schreef op een briefje: ‘Nee, ik wilde naar 
een ander level’. Maar daar snapte ze niets 
van natuurlijk.”

Verhaag, die niet met zijn eigen naam in 
de krant wil met het oog op sollicitaties, 
doet zijn verhaal aan de keukentafel, vanuit 
zijn rolstoel. Hij heeft er een incomplete 
dwarslaesie aan overgehouden, wat bete-
kent dat hij wel nog gevoel heeft in zijn be-
nen, maar niet meer kan lopen.

Na de val en de revalidatie kan niets hem 
nog ‘boeien’. Hij zit alleen thuis, wordt som-
ber, onverschillig, en gaat steeds vaker aan 
de drugs. Op een dag geeft hij al zijn geld uit 
aan cocaïne, speed en slaappillen. “Ik zat er 
helemaal doorheen, en toen ik mijn moeder 
in huilen zag uitbarsten om wat ik mezelf 
allemaal aandeed, hakte ik de knoop door: 
ik zou me te laten behandelen voor mijn 
verslaving.”

Hij meldt zich aan bij ggz-instelling  
Momentum en mag op intakegesprek. Hij 
wil daar behandeld worden voor zijn versla-
ving. Maar als tijdens een tussentijdse tele-
fonische screening blijkt dat hij psychose-
gevoelig is, staat de intake meteen op losse 
schroeven. Er is in de instelling extra over-
leg nodig.

Zijn psychosebehandelaar, bij instelling 
ProPersona, stuurt een mail naar Momen-
tum. Haar patiënt is stabiel, schrijft ze, en 
helemaal klaar voor de behandeling. Het 
mag niet baten: twee weken later wordt 
Verhaag afgewezen.

Een patiënt met psychosegevoeligheid klaagt 
een ggz-instelling aan wegens discriminatie. 
Een behandeling voor verslaving werd hem 
geweigerd. ‘Dit is schering en inslag.’
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Momentum maakt zich tevens zorgen over 
de veiligheid van de andere patiënten in de 
groep. De instelling heeft vóór de zitting 
een beroep  gedaan op een ‘uitzondering in 
de gelijkebehandelingswetgeving’, die dis-
criminatie toestaat als de veiligheid in het 
geding is. Een ontregeling van één patiënt 
kan volgens de instelling namelijk schadelij-
ke gevolgen hebben voor de andere groeps-
leden en voor het hele behandeltraject.

Staring vraagt zich af hoe Momentum 
weet of de veiligheid in het geding is. “Het 
veronderstelt dat Verhaag gevaarlijk is, maar 

ook dat is een vooroordeel, want zoals ge-
zegd heeft men hem nooit ontmoet.”

Dat een ontregeling onveilig of schade-
lijk is voor andere groepsleden is sowieso 
“zeer overtrokken en onjuist”, zegt Staring. 
“Ik weet uit ervaring dat zo’n groep het pri-
ma aankan als iemand hallucinaties of wa-
nen krijgt. Het werkt zelfs destigmatise-
rend, anderen merken dat het niet eng is, 
maar dat ze nog gewoon met de patiënt 
kunnen praten.”

Wie heeft nou eigenlijk het laatste 
woord over een behandeling, vraagt Mo-
mentum zich aan het eind van de zitting af. 
Is dat de patiënt of de behandelaar? Heeft 
een instelling nog professionele autonomie? 

Dit is dus schering en inslag, zegt klinisch 
psycholoog Tonnie Staring, gespecialiseerd 
in psychosezorg. “Harde cijfers zijn er niet, 
maar uit een peiling onder psychosebehan-
delaren van elf grote ggz-instellingen blijkt 
dat ze het probleem allemaal kennen. Zodra 
ze hun patiënten verwijzen voor een behan-
deling voor depressies, angsten, trauma’s, 
persoonlijkheidsproblemen of verslaving, 
stuiten ze geregeld op een dichte deur. 
Soms zelfs in de eigen instelling. Van mijn 
eigen patiënten krijgt de helft nul op het re-
kest, schat ik. Terwijl ze net als iedereen 

moeten worden behandeld. Dat staat ook in 
de landelijke richtlijnen.”

Soms zijn instellingen bang dat de pati-
ent door hun behandeling ontspoort, soms 
vrezen ze dat er gedoe van komt. “Wat als er 
hallucinaties of wanen optreden, als er ex-
tra maatregelen nodig zijn, of als de patiënt 
niet komt opdagen. Over deze groep be-
staan de meeste vooroordelen en stigma’s.”

Dat deze patiënten geen zorg krijgen, is 
een immens probleem in de ggz, zegt Bert 
Stavenuiter, woordvoerder van patiëntenfe-
deratie Mind. “Het is een van de klachten 
waarover wij het meest worden gebeld. Ben 
je gevoelig voor psychoses, dan krijg je geen 
hulp voor suïcideneigingen, zelfbeschadi-

ging, trauma of verslaving. Dat terwijl uit 
een eigen enquête bleek dat vier van de vijf 
patiënten met psychoses verslaafd is. Schan-
dalig, maar het is wel hoe we het in Neder-
land hebben georganiseerd: wie last heeft 
van een lichte depressie of angststoornis, 
mag doorlopen en wie ingewikkelder in el-
kaar steekt, blijft aan de kant.”

De afwijzing is voor Verhaag aanleiding 
om een zaak aan te spannen bij het College 
voor de Rechten van de Mens. Samen met 
Staring klaagt hij Momentum aan wegens 
discriminatie, wegens ongelijke behande-
ling van een specifieke groep psychiatrische 
patiënten. In december vond de hoorzitting 
plaats in Utrecht.

Momentum werkt veel met groepsbe-
handelingen die confronterend zijn en waar 
therapeuten de stress bewust opvoeren om 
doorbraken te forceren. Daarbij is het vol-
gens de instelling belangrijk dat de patiënt 
over voldoende draagkracht beschikt, an-
ders is de kans op ‘ontregeling’ is groot.

Dat is ook wat Verhaag eerder van Mo-
mentum te horen kreeg, maar het is geba-
seerd op stereotiepen, zegt Staring. “Ze 
hebben Verhaag nooit gezien en gaan ervan 
uit dat alle patiënten binnen de kortste ke-
ren gestresst zijn en in een psychose schie-
ten, maar dat verschilt natuurlijk per per-
soon. Momentum heeft geen idee wat Ver-
haag als stressvol ervaart. Hij koos mede 
voor deze instelling vanwege de groepsthe-
rapieën, waar hij veel ervaring mee heeft en 
die hij prettig vindt vanwege het contact 
met andere patiënten.”

En ja, ontregeling komt soms voor, zegt 
Staring. “Maar niet behandelen is schadelij-
ker dan wel behandelen. Daarover zijn we-
tenschappers het al jaren eens. Dat geldt 
zelfs voor ingrijpende traumatherapieën, 
omdat verreweg de meeste patiënten met 
psychosegevoeligheid er baat bij hebben en 
een zinvoller leven kunnen leiden.”

‘Ik ging het balkon  
op en dacht dat ik  
naar een volgend level 
kon springen’

‘Ik denk dat veel 
behandelaren voor het 
eerst beseffen dat ze 
discrimineren’

Kan die naar eigen goeddunken een veilige 
omgeving creëren voor patiënten?

Als het College besluit dat er sprake is 
van discriminatie – de uitspraak volgt deze 
maand – zal de impact op de geestelijke ge-
zondheidszorg groot zijn, denkt Staring. 
“Dan moeten instellingen volgens mij hun 
beleid aanpassen. Sommige melden expli-
ciet op hun website dat specifieke patiën-
tengroepen niet welkom zijn. Dat kan dan 
niet meer. Ik denk dat veel behandelaren 
zich achter de oren zullen krabben, en voor 
het eerst beseffen dat ze discrimineren, dat 
ze mensen ten onrechte uitsluiten.”

De Nederlandse ggz, die de belangen van 
de instellingen behartigt, onthoudt zich van 
commentaar en wil eerst het oordeel van 
het College afwachten.

Verhaag heeft het telefoongesprek waar-
in een psychiater van Momentum hem af-
wijst, opgenomen. Het diende als bewijsma-
teriaal in de zaak. “Misschien niet chique”, 
zegt hij, “maar ik merkte al dat ze weinig 
transparant waren. Ze wilden bijvoorbeeld 
niet schriftelijk bevestigen waarom ze mij 
zorg weigerden. En ik wilde iets aan dit on-
recht doen. Ik ben geen moeilijk geval, een 
stoorzender, die je buiten de deur moet 
houden. En dat geldt ook voor al die andere 
patiënten die niet de zorg krijgen waar ze 
recht op hebben.”

Zelf heeft hij die onlangs wél gekregen 
bij verslavingsinstelling Trubendorffer, waar 
hij drie maanden gesprekstherapie heeft ge-
volgd en deelnam aan onlinepraatgroepen. 
Ik ben nu clean, maar heb nog wel af en toe 
een terugval. Een maand geleden heb ik ’s 
avonds een keer coke gebruikt. Dat voelt 
naar, maar ik ben blij dat ik het nu onder 
controle heb.”

De naam van Timo Verhaag is gefingeerd, 
zijn echt naam is bekend bij de hoofd­
redactie.

Met een psychotisch verleden  
niet welkom in de afkickkliniek


