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Een gouden plaat, maar te 
ordinair voor arbeiders

Déjà vu Paul van der Steen

E en Hilversumse omroepstudio 
vormde in november 1956 het 
decor voor de ‘ceremonie’. 
Verder was alles aan de uitrei-
king van een gouden plaat 

voor de eerste single waarvan in 
 Nederland meer dan één miljoen 
exemplaren waren verkocht op-en-top 
Amsterdams. Moppentapper Max 
 Tailleur (“Sam en Moos liepen in de 
Kalverstraat…”) overhandigde de ere-
schijf aan zanger Johnny Jordaan. Het 
A-kantje, Parel van de Jordaan, zal niet 
meer bij iedereen een lichtje doen 
branden. De B-kant, Bij ons in de Jor-
daan, des te meer.

Meer dan één miljoen fysieke plaat-
jes alleen al in Nederland is ondenk-
baar in het digitale tijdperk van nu. De 
muziekindustrie meet succes tegen-
woordig op andere manieren. Zanger 
Flemming (artiestennaam van Flem-
ming Freddie Viguurs) ontving deze 
week als eerste Nederlandse artiest 
een diamanten plaat, voor tweehon-
derd miljoen streams van zijn debuut-
album Flemming. Een van de succesvol-

ste nummers daarop, Amsterdam, be-
zingt opnieuw de hoofdstad.

Veel Nederlanders hadden tot de 
 diamanten plaat deze week of zelfs nu 
nog nooit gehoord van Flemming. Om 
Johnny Jordaan kon midden jaren vijf-
tig niemand heen. Hij was de vader-
landse superster bij uitstek.

Bij ons in de Jordaan was een paar 
jaar eerder al eens opgenomen door 
zanger Henk Berlips. Maar zijn plaatje 
deed niks. Platenmaatschappij Bovema 
bleef echter geloven in de hitpotentie 
van Jordaanliederen en organiseerde in 
1955 een talentenjacht voor de beste 
vertolker van dit repertoire. Jan van 
Musscher (artiestennaam: Johnny Jor-
daan) deed voor de grap mee. Met een 
vertolking van Parel in de Jordaan won 
hij ‘De beste stem van de Jordaan’. 
 Helena Jansen-Polder, beter bekend als 
Tante Leen, werd tweede.

Bovema kreeg geen spijt van alle in-
spanningen. De artiesten werden een 
enorm verkoopsucces.

Ze verdeelden de natie wel in twee 
kampen. De massa genoot met volle 
teugen. Anderen noemden Johnny 
 Jordaan en zijn muziek ‘te volks’ en ‘te 
ordinair’. De Vara, toch de omroep voor 
de arbeiders, vond ze beneden peil. De 
liedjes romantiseerden de armoe en de 
leefomstandigheden in de mindere 
wijken. De verheffingsgedachte ont-
brak op elke mogelijke manier.

Omdat de leden het toch wilden 
 horen, selecteerde de Vara de meer on-
schuldige liedjes en bracht die wel ten 
gehore. Nummers met teksten als ‘Nog 
een glaasje op en meer, want als je 
dood bent, gaat het niet meer’ of ‘Hei 
je geen geld, dan jat je het maar’ bleven 
taboe. Van de Nederlandse omroepen 
van toen toonde alleen de Avro geen 
enkele terughoudendheid.

In zijn gloriejaar 1956 werd Johnny 
Jordaan als te plat amusement ook uit 
het nationale programma voor Konin-
ginnedag geweerd. Koningin Juliana 
zou daar boos over zijn geworden. De 
zanger was de favoriet van de prinses-
sen. Reden voor de vorstin om hem 
persoonlijk uit te nodigen. In novem-
ber 1956, de maand van zijn gouden 
plaat, gaf hij een privéconcert op Paleis 
Soestdijk.

De eerste Nederlandse popact die 
internationaal bedolven werd onder de 
gouden platen, was de Haagse formatie 
Shocking Blue. Een liedje van de hand 
van Robbie van Leeuwen, de oprichter 
van de band, en zangeres Mariska 
Veres (echte naam: Maria Elisabeth 
Ender), een ravissante verschijning 
met donkere lokken, oefende een on-
weerstaanbare aantrekkingskracht op 
het grote publiek uit. 

In Nederlandse hitparades bleek 
een top 3-notering het hoogst haalba-
re, maar in tal van landen – waaronder 
Frankrijk, Spanje én de Verenigde  
Staten – bereikte het plaatje de num-
mer 1-positie.

Net als bij de hitparades zijn de ver-
koopcijfers van fysieke albums inmid-
dels niet meer de indicator voor het 
verdienen van een gouden plaat. De 
Nederlandse Vereniging van Producen-
ten en Importeurs van beeld- en 
 geluidsdragers kijkt daarvoor naar de 
streams. Wie goud voor een singeltje 
wil verdienen, moet digitaal minstens 
tien miljoen keer beluisterd zijn.

Volkszanger Johnny Jordaan. FOTO ANP

Johnny Jordaan 
was te plat voor 
Koninginnedag, 
al vond Juliana 
dat zelf niet

Wie met suïcidale 
gevoelens kampt, 
krijgt na een  
opname meestal 
direct medicatie.  
Bij GGZ-Rivierduinen 
in Leiden hebben  
ze een andere 
aanpak: diep in het 
gevoelsleven van 
patiënten duiken.  
Dat lijkt zijn vruchten 
af te werpen.

tekst Maurice Timmermans 
foto Rosalie van der Does         

A
l op zijn tiende 
droomde Dylan 
Nieuwland (28)  
van een leven op  
de planken, maar 
op het moment dat 
hij de theaterschool 
afrondt, loopt hij 
vast. Wat hem 
scheelt, weet hij 

niet. Wel is hij superstreng voor zichzelf. Als 
een voorstelling tijdens de studie niet per-
fect verloopt, dan geeft hij zichzelf genade-
loos op z’n kop. Letterlijk. “Ik sloeg met 
mijn handen op m’n hoofd. Ik haatte me-
zelf, vond mezelf een loser.”

Nieuwland vraagt steeds meer van zich-
zelf, wil bewijzen dat hij goed genoeg is, 
maar zinkt dieper weg in zijn ongeluk, in 
zijn somberheid. “Een rotonde zonder af-
slag”, noemt hij het zelf. Totdat hij het le-
ven niet meer ziet zitten. Hij heeft ooit een 
suïcidepoging gedaan en merkt dat hij weer 
een serieus plan aan het beramen is. Hij 
licht zijn moeder in en belandt niet lang 
daarna in GGZ-Rivierduinen in Leiden.

Daar is een speciaal team opgericht voor 
suïcidale patiënten met ernstige persoon-
lijkheidsproblemen, vaak vergezeld van psy-
choses, trauma’s of verslaving. Op nagenoeg 
alle levensterreinen zijn ze vastgedraaid. 

Psychiatrie

Geen werk of studie, geen relatie en nauwe-
lijks vrienden. Een enkeling zwerft op straat 
of gaat gebukt onder schulden.

De kiem voor alle malaise is vaak al in 
het gezin gelegd, zegt Coriene ten Kate, die 
als klinisch psycholoog in het team werkt. 
“Daar hebben mishandeling, misbruik of 
andere traumatische gebeurtenissen al de 
nodige emotionele schade aangericht. Om 
de pijn daarvan niet te voelen, hebben de 
meeste patiënten die ommuurd met alcohol 
of drugs. Een soort zelfbescherming, die 
hen tegelijk isoleert waardoor ze vereenza-
men. Zodanig dat ze na verloop van tijd nog 
maar één uitweg zien: de dood.”

Wie na een suïcidepoging in een kliniek 
wordt opgenomen, krijgt doorgaans medica-
tie om rustig te worden. Is de rust weerge-
keerd, dan volgt al snel ontslag, want het 
aantal bedden op opname-afdelingen is 
schaars.

Bij GGZ-Rivierduinen gaat dat anders. 
Wie op maandag binnenkomt, krijgt bij wij-
ze van spreken op dinsdagochtend psycho-
therapie, zegt Ten Kate. “We gaan gelijk de 
diepte in, al dan niet in combinatie met me-
dicatie. Het gesprek gaat niet over wat pati-
enten hebben gedaan, over de suïcidepo-
ging, maar over wat ze voelen. En dat vin-
den de meesten heel moeilijk.”

Nieuwland heeft in zijn jeugd te maken 
gehad met emotionele verwaarlozing en 
pesterijen. Na de middelbare school ‘om-
muurde’ hij zijn gevoelens met wiet. In de 
behandeling dringt de emotionele leegte 
pas tot hem door. Hoe eenzaam hij als kind 
al is geweest, hoe pijnlijk en verdrietig het 
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Bovendien leeft nog steeds het aloude idee 
dat ‘praten’ geen zin heeft bij deze com-
plexe patiënten, zegt Van den Berg. “Zelfs 
op universiteiten heerst dit beeld, met als 
gevolg dat deze groep alleen medicatie 
krijgt. Terwijl uit wetenschappelijke studies 
blijkt dat psychotherapie ook bij hen werkt. 
Dat ze minder vaak ontsporen, minder zorg 
nodig hebben en minder gebruik maken van 
uitkeringen. Simpelweg omdat ze hun pro-
blemen ook echt oplossen.”

Dat zien ook de behandelaren bij Rivier-
duinen: een kleine driekwart van de patiën-

ten die de therapie afmaakt, verdwijnt uit 
de ggz. Dat is een jaar later nog steeds het 
geval, zegt Mook-Spermon. Ook veelzeg-
gend is volgens de psychiater dat slechts  
15 procent van de patiënten tussentijds uit-
valt. “Het aantal dropouts is bij deze inge-
wikkelde groep normaal veel hoger.” Een 
wetenschappelijk artikel is in de maak.

De mentaliserende psychotherapie 

eigenlijk is dat hij zichzelf haat, hoe hij zich 
jarenlang heeft gewenteld in een ‘modder-
poel van problemen’.

In de therapeutische gesprekken ontdekt 
hij samen met andere patiënten voor het 
eerst zijn gevoelsleven. Dit gebeurt in speci-
ale groepsgesprekken waarin alles draait om 
‘mentaliseren’: je emoties begrijpen en ver-
woorden, maar ook die van anderen. Je kun-
nen voorstellen wat er in een ander omgaat, 
meeleven, echt contact maken. Daardoor 
groeit het vertrouwen in zichzelf en in an-
deren, zegt Naomi Mook-Spermon, als psy-

chiater aan de poli verbonden. “Zo doorbre-
ken ze hun isolement, hun eenzaamheid.”

Een klein tweehonderd patiënten komen 
jaarlijks in aanmerking voor deze behande-
ling, die gemiddeld anderhalf jaar duurt.

Bij veel ggz-instellingen volgt de ene the-
rapie op de andere, van EMDR (waarbij trau-
ma’s worden verwerkt door herbeleving, 
red) tot gezinstherapie, zegt Ten Kate. 

“Soms wordt er eindeloos doorbehandeld, 
en dat proberen wij te voorkomen. We doen 
alles tegelijkertijd, afhankelijk van wat een 
patiënt nodig heeft. We hebben alle hulp-
verlening in huis.”

Het team helpt ook met praktische za-
ken, als dat nodig is. Ten Kate: “Voor een 
van onze patiënten zoeken we nu een plek 
om te wonen. Ook zijn we in gesprek met 
haar school om te zien of ze haar studie 
weer kan oppakken. Maar soms ook met 
UWV om een uitkering te verlengen. Dit 
soort zaken besteden we niet uit aan andere 
instanties, met alle wachttijden en doorver-
wijzingen van dien, maar die pakken we zelf 
op. We hebben mensen in ons team die 
daarin gespecialiseerd zijn.”

Niels Mulder, voorzitter van de Neder-
landse Vereniging voor Psychiatrie (NVvP), 
weet te weinig van de Leidse aanpak om die 
inhoudelijk te beoordelen. Maar nieuwe 
manieren van behandelen juicht de NVvP 
toe, zegt hij. “Zoals verschillende behande-
lingen tegelijk aanbieden, dat werkt vaak 
beter dan achter elkaar. Juist voor deze ern-
stige psychiatrische patiënten is innovatie 
welkom, de wachtlijst is voor hen vaak erg 
lang.”

Ook David van den Berg, klinisch psy-
choloog en hoofd onderzoek bij ggz-instel-
ling Parnassia, juicht de behandeling toe. 
“Vooral omdat de meeste complexe patiën-
ten welkom zijn. In de meeste klinieken 
worden ze vaak geweigerd als ze suïcidaal 
zijn of verslaafd. Lees: te ingewikkeld. Daar-
om is het voor deze groep zo moeilijk om 
psychotherapie te krijgen.”

Dylan Nieuwland met psychiater 
Naomi Spook-Spermon. 

‘Door mentaliseren  
leer je je emoties 
begrijpen en 
verwoorden, maar  
ook die van anderen’

‘Patiënten moeten  
het gevoel krijgen  
dat ze zelf richting 
kunnen geven  
aan hun leven’

werkt niet bij iedereen, zegt Mook-Sper-
mon. “Je moet in staat zijn om pijnlijke za-
ken onder ogen te zien. Soms is iemand daar 
nog niet aan toe, maar lukt het een jaar later 
wel. Een zware verslaving of psychoses kun-
nen ook in de weg zitten. Dan raden we 
eerst een detox aan.”

Het is ook niet zo dat iedereen na de the-
rapie volledig is hersteld. “Waar het om 
gaat, is dat we een proces in gang hebben ge-
zet dat patiënten het gevoel geeft dat ze 
niet langer speelbal zijn van hun omgeving, 
maar zelf richting kunnen geven aan hun  
leven, mee kunnen draaien in de samenle-
ving. We bieden hen hoop en perspectief  
op een zinvol leven. Dat is ons belangrijkste 
doel.”

Met Nieuwland gaat het goed. Hij heeft 
geen suïcidale gedachten meer en weet hoe 
hij de moeilijke momenten doorkomt. 
“Mindfulness helpt, maar erover praten met 
mijn vriendin ook.”

Tijdens zijn behandeling heeft hij een 
theatergroep opgericht, Theater Koorts. Op 
podia in Leiden brengt de groep maatschap-
pijkritische voorstellingen met licht absur-
distische ondertoon. Daarin heeft hij zijn 
therapeutische ervaringen ruimschoots ver-
werkt. “Het voelt als een noodzaak om te 
vertellen hoe belangrijk emoties zijn. Ik 
dring niets op, maar ik laat zien hoeveel het 
mij heeft gebracht. Misschien dat anderen 
denken: hoe zit dat bij mij?’’

Praten over suïcide kan anoniem bij 113 
Zelfmoordpreventie: chat via www.113.nl, 
bel 113 of bel gratis 0800-0113
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